Le trou des Parpaillots.

1950. Deux familles — les Pontonnier et les Lemoine — revendiquaient la propriété
d’un terrain a peine plus grand que le jardin du curé du village. Chacune prétendait le détenir
des ancétres de leurs ancétres de leurs ancétres... L’acquisition, aux dires de chacune d’elles,
remontait au plus haut du haut Moyen-age — époque suffisamment vaste et vague pour qu’on
n’en discutat pas la véridicité.

Implacable d’objectivité, le plan cadastral faisait état de cette parcelle, référencée
ZKA40. Sur le papier, la petite surface avait été grisée. Nul ne pouvait dire a quoi correspondait
cet inattendu coloriage sur le document datant de 1’époque napoléonienne. Aucun acte de
succession n’avait jamais fait état de 1’existence de ce lopin — ce qui ne manquait pas de
conforter chacune des deux familles dans la certitude que les prétentions de « ’autre » étaient
infondées.

Ce terrain n’était rien de plus qu’une large et profonde crevasse. Un géologue aurait-il
pu justifier cet effondrement inattendu au cceur d’une plaine ? Peut-étre. Mais les habitants
des alentours n’avaient que faire des allégations d’un scientifique. Des ancétres de leurs
ancétres de leurs ancétres..., ils détenaient des explications d’une essence infiniment plus
digne de foi.

Chacun des villageois aurait pu soutenir, droit dans les yeux du médiéviste le plus
éminent, que cette cavité, objet de la controverse, était due a I’effondrement d’un souterrain
joignant le chateau de Piémont a celui de Montreuil. Il y avait bien longtemps, pour une
raison indéterminée, un jour, le nom de Giraut Berlay, riche seigneur de Montreuil était
apparu au détour d’une conversation. La consonance du nom avait plu. Peu a peu, au fil de
conciliabules tenus, de préférence au cul des barriques, une hypothése avait émergé. Elle était
devenue insistante. Elle était devenue une certitude qu’il est peut-étre bon de rappeler...

Au début du Xlleme siecle, fortune faite, |’entreprenant Giraut Berlay, désireux de
s affranchir de la suzeraineté du comte d’Anjou, Geoffroy Plantagenét, avait fait creuser ce
souterrain. On y accédait en se laissant descendre jusqu’au milieu d’un puits de la forteresse
de Montreuil. Quelques kilometres de galeries plus loin, on débouchait tout pres de la poterne
du chateau de Piémont, dans le dos de potentiels assiégeants. Selon [’état des forces en
présence, les fugitifs avaient le choix entre fuir ou prendre leurs ennemis a revers. Avec la
méme conviction, on affirmait que quatre siecles plus tard, au XVIéme, cette voie secrete

avait été régulierement empruntée par les Huguenots durant les guerres de religion dont



chacun avait entendu parler a la petite école. Pour cette raison, le gouffre avait été baptisé le
« trou des Parpaillots ».

La parcelle, objet du litige, était enserrée entre deux autres. L’une appartenait aux
Pontonnier et 1’autre, évidemment, aux Lemoine. De taille sensiblement équivalente, elles
¢taient aussi impropres a la culture I’'une que 1’autre. L’incapacité a tirer le moindre profit de
cette anfractuosité aurait pu (dG ?7) amener les deux partis a la considérer comme une frontiere
commune dont chacun aurait pu avoir droit de jouissance. Mais, pour partager cette jouissance
de rien, il aurait fallu trouver un accord... Sporadiquement, les notaires des environs, diment
mandatés par les uns ou par les autres, s’étaient €puisés en ténébreuses recherches dans le
ventre des archives des départements de la région. Bien que rétribués, fort au-dela de la valeur
vénale du terrain mis en cause, aucun ne parvint a apporter I’éclairage officiel qui aurait
permis de légitimer 1’un et, surtout, d’écarter I’autre. Car, plus que la volonté d’étre reconnu
comme unique propriétaire, chacun était animé par le désir de voir « [’autre » a tout jamais
écarté d’illégitimes prétentions. Se haissaient-ils ? La situation présentée pourrait le laisser a
penser. Pourtant, Raymond Pontonnier et le pére Lemoine pouvaient, le jour du marché aux
bestiaux, a Doué, appartenir au méme cercle de débatteurs affairés autour d’une génisse dont
on ¢évaluait le poids et I’aptitude a donner naissance a un veau au cours de I’année.
Evidemment, ils ne se serraient pas la main mais, prés du foirail, a I’auberge du « Diable
vert », ils pouvaient tranquillement siroter leur verre de rouge, accoudés au méme bar, en
s’ignorant. Leurs épouses, Marcelle et la vieille Ernestine, sur le méme marché du lundi,
pouvaient, sans se parler, marchander de concert le prix d’un dindon ou d’un lapin avec un
volailler. Mésentente cordiale pourrait résumer la situation.

Le lopin incriminé était le nombril d’une vaste étendue de terre ingrate : la Vore.
Depuis la nuit des temps cet espace, le plus désolé qu’on pit voir a des kilométres a la ronde,
s’appelait ainsi. Dans la bouche des paysans de la commune, le mot prenait une intonation
rauque parfaitement en phase avec 1’aspect inquiétant du lieu. L’humidité permanente tendait
a rendre le sol fangeux sans jamais y parvenir totalement. Les grandes rauches n’occupaient
que la partie la plus basse et ne réussissaient pas a 1’emporter sur les renoncules et les
salicaires qui dominaient le foisonnement végétal environnant.

Quelques agriculteurs téméraires avaient tenté d’en cultiver les parcelles les plus
accessibles. Les labours avaient été des épreuves de force. Il avait fallu tripler 1’attelage de
beeufs et renforcer le bati des brabants doubles. Les quelques tracteurs qui s’y étaient
aventurés s’étaient embourbés et avaient dii étre piteusement secourus par les bétes a cornes

sous les lazzi des bouviers.



Lors d’un Conseil municipal au cours duquel les participants s’étaient interrogés sur la
consonance rocailleuse du mot « Vore », I’instituteur, secrétaire de mairie, avait expliqué que
cet archaique toponyme « avait toujours été utilisé pour désigner un terrain mouvant ou
effondré ». 11 avait aussitot ajouté que le peu qu’il connaissait du lieu ne lui permettait pas de
justifier cette dénomination. Le maire et les dix conseillers municipaux, réunis autour de la
grande table, eux, le pouvaient. Le « terrain effondré »... tous 1’avaient immédiatement situé.
Tous auraient pu apporter la justification qui manquait au maitre d’école. Nul ne broncha. Le
pédagogue fraichement nommé dans le village avait beau étre unanimement apprécié, il
demeurait un étranger. On ne peut parler de « La Vore » qu’entre initiés. Il faut avoir senti ses
bottes aspirées par sa glaise. Il faut y avoir peiné a marcher, les pieds embourbés, pour aller
fureter les lapins terrés dans leurs rabouilleres. Et puis surtout, il faut avoir été nourri de la
magie de I’endroit.

La nuit, méme les braconniers les plus intrépides n’approchaient pas du trou des
Parpaillots. A son sujet, trop de choses avaient été dites. Dans les caves ou les celliers, trop
d’événements mis en relation avaient engendré des rumeurs mettant en cause 1’au-dela.
Personne ne serait allé jusqu’a prétendre que cette faille, d’ou s’élevait une vapeur certains
matins de printemps, communiquait avec I’enfer... quoique... La pipette taste-vin plongeait
dans les profondeurs de la barrique autant de fois qu’il le fallait pour que les idées devinssent
nettes. Les langues imbibées se dé€liaient. D’inattendus liens de causalité s’établissaient pour
étayer des récits en continuelle évolution. On supputait, on subodorait a grandes gorgées de ce
« petit vin pour la soif » que chacun récoltait et dont chacun semblait apprécier ’acidité.

En octobre 1950, Isidore Balluche, le maire, au cours d’un Conseil municipal, avait
souhaité clarifier la situation en proposant d’adjoindre les quelques arpents litigieux aux
terrains communaux sans pour autant spolier les deux riverains de 1’accés aux bords de la
crevasse. Il arguait I’incontestable risque d’accident encouru par d’éventuels passants. A qui
d’autre que le maire incomberait la responsabilité d’une chute survenant sur un terrain
n’appartenant Iégalement a personne ? Moins sensible que beaucoup a la mythologie locale, il
pensait pouvoir convertir cette fosse en efficiente décharge municipale aprés consolidation
d’un acces. A sa grande surprise, il n’avait pas recu I’assentiment franc et massif qu’il
attendait. Il entendit méme maugréer, souffler, ronchonner... A court d’arguments, il suggéra
a chacun de réfléchir.

Durant le trajet a vélo qui ramenait Balluche dans son hameau des Epinettes, distant de
deux kilometres, pas moins de sept chats lui coupérent la route. Inquiétant ! D’autant plus

inquiétant qu’aucun n’appartenait a la faune des matous qu’il connaissait ! Tous étaient haut



sur pattes, de couleur fauve avec de pénétrantes pupilles vertes. Peut-étre était-ce toujours le
méme ? Auquel cas, il y avait harceélement ; ce qui n’était pas plus rassurant. Méme un esprit
apparemment aussi pragmatique que celui du maire pouvait étre ébranlé. Dés qu’il fut couché
et toute la nuit, il entendit les chiens hurler a la mort. Un lien de causalité lui apparut,
fulgurant, évident, angoissant. Des le lendemain, il se rendit chez chacun des conseillers
municipaux pour les informer du retrait de son imprudente proposition.

Méme Boussine, du hameau de Vérigné, qui avait pourtant semblé adhérer a son idée
ne put s’empécher d’approuver cette rétractation.

— Bousculer l’ordre établi n’est jamais bon et ne va jamais sans risque !

— Faisons comme si je n’avais rien dit.

De toute la journée, Dame Balluche ne vit pas son mari. A la campagne, on ne rend
pas visite a un ami sans trinquer au moins une fois avec lui. Ayant usé d’une égale aménité
avec tous les membres du Conseil, le premier magistrat de la commune rentra fort saoul, a la
nuit tombée. Il ronfla jusqu’au lendemain mais les chats continuerent a hanter son sommeil.

La rétractation était effective mais le mal et méme I’irréparable avait été commis.
Balluche se mit a grossir démesurément et rapidement. Son vélo ne le porta plus. Il dut arréter
de parcourir sa commune de hameau en hameau. Bientdt, ses jambes ne le porterent plus non
plus et il dut cesser d’arpenter sa basse cour. Ensuite, son lit menaga, a son tour, de ne plus le
porter. Il fit demander a Caillerit, le charron, charpentier, tonnelier, menuisier, bricoleur a tout
faire de le consolider par de solides traverses en chéne. De plus en plus convaincu que sa
malencontreuse proposition était la cause de son état, ne pouvant plus se déplacer, il fit venir,
I’un apres 1’autre, les deux prétendants a la parcelle d’ou venait tout son mal. A tour de role,
les deux partis adverses soutinrent, avec I’inflexibilit¢ conférée par leur bon droit,
I’authenticité de leur propriété.

Le bonhomme s’éteignit, sans savoir pourquoi. Au curé venu lui administrer I’extréme
onction, il crut devoir ajouter, aux fautes qu’il confessait, son regret d’avoir voulu inclure le
trou des Parpaillots au patrimoine communal.

— J'voulais juste que la commune ait un dépotoir. Je n’voulais nuire a personne !

Dans I’ultime regard qu’il eut pour son épouse, on lut plus de surprise que de chagrin.

Les voisins eurent toutes les peines du monde a caler le volumineux cadavre dans le
cercueil hativement fabriqué par Caillerit. Pour accomplir leur macabre besogne, ils tentérent
d’étre discrets. Pourtant, Dame Balluche, restée dans la piece a coté, entendit les coups sourds

et suspects qu’il fallut donner pour pouvoir refermer le couvercle.



Deux jours plus tard, a dix heures, au clocher du bourg, retentissait 1’annonce des
funérailles du premier magistrat de la commune. Il ne manquait personne. Le chceur et la nef
furent vite bondés. Les fermiers qui n’avaient pas coutume de fréquenter 1’église,
progressaient en troupeau, avec une assurance aussi incertaine que leur foi. Les plus dévots,
conscients d’un bon droit acquis par le temps passé sur les agenouilloirs en bois réche du saint
lieu, se sentaient autorisés a se frayer un passage conduisant directement aux premiers rangs
de la nef. La, au plus pres de I’abbé et du mort, ils auraient tout loisir de faire étalage de leur
ferveur religieuse tout en conservant par devers eux une pensée goguenarde pour la foule des
timorés qui s’étaient sentis obligés de leur céder le passage. Bientot, eux auraient la chance de
s’asseoir tandis que leurs semblables resteraient figés par le froid sur le parvis devenu comble.
Bientot, les retardataires obstruérent un peu... beaucoup... puis totalement la petite route
tangente a la place bondée. La circulation ne risquait pas d’étre entravée puisque tous les
charretiers de la région étaient agglutinés 1a. La cloche se tut. La majorité des habitants se
résigna a n’assister a la cérémonie que du regard rivé sur le porche de I’église.

Suzette et Albert Lemoine entouraient leur pere. La vieille Ernestine, estimant que la
famille était suffisamment représentée, n’avait pas jugé nécessaire de parcourir les deux
kilométres séparant le hameau de Vérigné du centre du bourg. Elle n’avait plus vingt ans ! A
quelques metres du trio, Raymond Pontonnier était accompagné de son épouse Marcelle. A la
dérobée, par intermittence, les uns jetaient un regard glacial aux autres, a 1’affit d’une
inflexion de visage susceptible de dénoncer la perfidie.

Les premiers arrivés s’étaient d’abord réjouis d’étre a 1’abri pendant que le froid
cinglait les visages de ceux qui restaient exposés au vent sauvage de ce début de novembre.
Bien vite, ils devaient déchanter...

Une odeur douteuse commenca a s’exhaler sans qu’on plt en saisir 1’origine. De
douceatre, cette effluence indéterminée s’affirma, devint suspecte en passant a 1’dcre. Peu a
peu, les regards convergerent vers le cercueil recouvert de crépe noir. Un effluve nauséabond
flottait. Le doute, lui, cessa de flotter. Si ceux qui étaient dehors auraient voulu étre dedans,
ceux qui étaient dedans auraient, maintenant, voulu étre dehors. Les narines malmenées, ils
regrettaient amerement la précipitation qui les avait conduits si pres du foyer malodorant. Et
ils eurent beaucoup de temps pour le regretter... Eu égard a la notoriété du défunt, le prétre
avait peaufiné une longue homélie en forme de panégyrique. Il n’avait pas envie d’abréger le
fruit de ses cogitations. Enfin, la fumée de I’encens s’¢leva. On pria pour qu’elle neutralisat la
puanteur : « hosanna ! hosanna ! Liberare me, Domine !» (Sauve! sauve! Délivre-moi

Seigneur ! ) Elle n’y parvint pas totalement et une odeur complexe, inédite emplit I’église. La



cérémonie s’achevait. Le défilé rituel s’organisa. Camille, le sacristain, fit respecter la
tradition et ceux qui étaient les plus éloignés, tout la-bas, sur la petite route, s’avancerent les
premiers avec componction pour I'ultime adieu a celui qui allait (peut-étre) gagner les cieux.
Ceux des premiers rangs, le mouchoir sur le nez, assisteraient au passage de tous ceux dont ils
s’étaient gaussés une heure auparavant. Ils eurent tout le temps de maudire les paroles de
Saint Matthieu : « les derniers seront les premiers, et les premiers seront les derniers ».

IIs eurent aussi tout le temps de voir comment chacun se séparait du mort. Les plus
pressés ou les plus timides, avant de filer comme des malfaiteurs, ébauchaient maladroitement
un signe de croix avec le goupillon. Les amis les plus proches se penchaient avec gravité
avant de s’¢éloigner lentement, a regret. Firmin Lemoine puis son fils se contentérent de poser
la main sur le crépe noir. Plus tard, on ne manquerait pas de commenter cette attitude.

Pétintu (on se demande encore si c’était son véritable nom) était le plus mécréant de
tous les habitants du village. Tout le monde 1’appelait « Brigadier ». Jugeant, sans doute, qu’il
s’était trop approché du cercueil, il se fendit d’un pas exagéré vers l’arricre, se figea et
accomplit un impeccable salut militaire. Comme Balluche, il avait « fait » Verdun. Depuis
plus de trente ans, il ne parlait que le langage des tranchées. S’il était satisfait de ce qu’il
voyait, il s’exclamait : « c’est propre d’alignement ! » S’il avait besoin d’aide, il suggérait
d’adjoindre « la réserve a [’active » et il se « jetait dans le collier ! ». Joseph, le facteur, était
« l’agent de liaison ». Plutét que d’aller au travail, 1l « montait au front » et il n’en rentrait
qu’apres s’étre écrié¢ : « retour au cantonnement ! » 1l n’aurait jamais arraché le bouchon
d’une bouteille sans une pensée pour I’ennemi : « encore une qu’les Boches n’auront pas ! »
Les anciens disaient qu’au cours de sa jeunesse de pauvre bougre, il n’avait pas eu
d’alternative a 1’obligation de garder les cheévres d’un oncle acariatre et demeuré. De 1’école,
il ne connaissait méme pas le chemin qui y menait. Revenu de I’enfer de 14 — 18, il n’avait ni
pu ni su se libérer des expressions qui avaient composé son premier univers linguistique.

D’ordinaire, quatre jeunes de la commune s’entendaient pour porter le cercueil, de
I’église jusqu’a la tombe. Cette fois, il fallut adjoindre « la réserve a [’active » et deux
costauds vinrent épauler leurs camarades. Ils peinerent pour éviter que leur pesant fardeau ne
prit une irrespectueuse vitesse lors de sa descente au fond de la fosse.

A cause de la puanteur qui s’était répandue dans I’église, a cause peut-étre du
sentiment d’oppression transmis par une foule aussi dense, personne n’avait vraiment prété
attention a la veuve. Elle était pourtant assise sur la premiére chaise, au premier rang, petite,
figée, silencieuse. Son visage était dissimulé derriere un long voile de crépe noir fixé par des

épingles a une coiffure sans forme. Ainsi masquée, aucune émotion de sa part n’était



détectable. Méme 1’homélie du curé n’ayant d’autre but que d’extraire les larmes des proches
fut sans effet. Libérée de 1’oppressante servitude qu’elle supportait depuis son mariage, elle ne
parvenait pas a persuader 1’assistance d’une peine qu’elle n’éprouvait stirement pas.

Balluche enterré, les conseillers municipaux procéderent a I’¢lection d’un nouveau
maire. Neuf des dix voix se portérent sur Emile. Neuf seulement puisque la probité naturelle
d’un élu conduit a ne pas voter pour soi. Boussine regut ainsi la voix de celui qui ne se sentait
pas le droit de voter pour lui-méme. Emile avait sans doute été choisi pour sa bonhomie
envers tous les habitants mais aussi pour son énergique conservatisme. Lui, au moins, n’aurait
pas de visées extravagantes comme son prédécesseur.

Le destin de I’arpent fatal demeura résolument en suspens. Peu a peu, le nom de
I’infortuné Isidore Balluche se raréfia dans les conversations. La silhouette trapue du maire
suant sang et eau sur son vélo avait disparu du paysage. Emile gérait avec le conformisme
attendu. Il écoutait tout un chacun d’une oreille sempiternellement bienveillante. Il se gardait
de prendre une décision dans une affaire, préférant attendre qu’un dénouement irréversible
s’imposat. Adepte de la procrastination et des dialogues sans fin, il avait conquis sans calcul
ni manceuvre le cceur et la raison de tous ses administrés. Cette félicité allait pourtant étre

troublée. ..

Emile et Raymond Pontonnier étaient beaux-freres. Les Lemoine n’allaient-ils pas
avoir a redouter une collusion entre les deux personnages ? Peut-on considérer comme des
mises en garde les étranges phénomenes qui suivirent ? Subitement, Fariné, le grand beeuf
blanc de Raymond mourut. Son alter ego, le noir Taupin, refusa toute collaboration avec un
congénere. Emile allait recevoir un avertissement tout aussi cinglant.

Un soir, peu avant la tombée de la nuit, il avait constaté que ses moutons avaient
déserté leur enclos mal clos. Un piquet qui ne tenait plus que par I’opération bienveillante du
Saint Esprit s’était définitivement effondré et les animaux s’étaient enfuis par la bréche ainsi
pratiquée. La terre étant meuble, des traces bien visibles conduisaient sans peine dans une
clairiere, auprés d’une mare. Les ovins broutaient avidement une herbe plus grasse que dans
leur pré. Il faisait presque nuit. Soudain... Diable! Diable! L’herbe était devenue
phosphorescente ! Un rayonnement entre le vert et le jaune ondulait parmi les touffes de
graminées. Le phénomeéne surprenant, irréel, avait quelque similitude avec les images des
aurores boréales observées sur les pages hors-texte du petit Larousse illustré regu pour le
certificat d’études. Il était tard. Guidé par une ferme badine, le bélier avait di, a regret,

regagner ses pénates, évidemment suivi, panurgisme faisant loi dans la gent ovine, par le reste



du troupeau. La cloture avait été sommairement réparée et les animaux laissés a leurs délires
nocturnes. Le lendemain, tous les animaux étaient crevés, allongés sur un flanc, gonflés
comme des outres et la té€te toute violette !

L’émotion gagna toutes les fermes de la commune. Quelques bigotes troublées par
cette manifestation prodigieuse, vinrent exposer la situation au curé. Celui-ci refusa de
concéder qu’il pouvait y avoir ceuvre du Malin. Pour lui, la lumiére entrevue pouvait étre due
a I’émergence d’un feu follet. « Aupres des mares, des vapeurs s’élevent des eaux croupies
exactement comme dans les cimetieres s’ élevent des gaz provenant de la décomposition des
cadavres. » Quant a I’empoisonnement, il était stirement di a 1’ingestion de plantes toxiques.
«Des que se présente une occasion de se remplir la panse, les moutons ne sont guere
délicats. Pres du trou d’eau de Marqueteau, poussent assez d’eenanthes et de morelles pour
empoisonner tous les animaux de la paroisse. »

L’infaillibilit¢ du curé souffrit du peu de mystére qu’il consentait a accorder a
I’événement. Les dames patronnesses n’attendaient pas moins qu’un bel exorcisme en latin
ponctu¢ d’autoritaires « Vade retro Satana ! ». L’explication rationnelle qu’il proposait ne
tranquillisait personne.

En quelques jours, les grandes rauches qui bordaient le trou des Parpaillots furent
assaillies par des bryones (Bryonia dioica) comme elles ne ’avaient jamais été. Ce fut
I’instituteur qui donna ce nom savant a la plante qu’Emile, au nom de plusieurs de ses
administrés, vint lui montrer. Celle-ci était connue de quelques anciens qui I’appelaient
« navet du Diable » a cause de sa racine toxique en forme de rave et de la mauvaise odeur de
ses feuilles. Ces invasives lancérent ensuite quantité de tentacules qui s’entremélerent d’un
bord a ’autre de la crevasse. En quelques jours, un épais tapis dissimula la béance du gouftre.
Que cette espéce envahit ainsi le trou des Parpaillots heurtait les esprits. L’idée germa qu’une
volonté mystérieuse tentait de soustraire ’anfractuosité au paysage ou bien s’efforgait de la
dissimuler pour sauvegarder le secret de son existence. Malheur aux importuns qui poseraient
les pieds sur la fragile couverture végétale perfidement tressée au-dessus du précipice !
Personne ne les reverrait.

Apres avoir consulté son grand livre de botanique, I’enseignant crut opportun d’ajouter
qu’au Moyen Age, la plante était considérée comme magique et qu’elle entrait dans la
composition de recettes occultes. Indifférent aux choses de 1’au-dela, le maitre d’école ne se
rendit pas compte du trouble dans lequel il venait de plonger son interlocuteur. Il acheva de le
déconcerter en donnant lecture des noms par lesquels, en d’autres régions, on nommait cette

importune : «couleuvrée ! », «herbe de feu! », «vigne des loups ! », «mandragore des



pauvres ! »... et enfin, « griffe de sorciere ! » a cause de ses vrilles qui s’accrochent aux
arbustes comme les maléfices sur les damnés.

Dans les celliers de la commune, affluérent de nouvelles révélations. Une nuit, les
chiens avaient tant aboy¢ qu’on parla de « hurlements a la mort ...» Chacun s’entendit pour
prétendre que les chiens étaient animaux capables de pénétrer la cause secréte des
catastrophes aussi siirement qu’ils étaient capables d’éventer une caille au milieu d’un champ
de blé. Pétintu, avec son objectivité de poete militaire, prétendit avoir vu plus de vers luisants
dans son pré qu’il y avait d’étoiles dans le ciel. Les fils Dumoulin juraient que la nuit de la
Saint Saturnin, le loquet de la porte de leur chambre n’avait cessé de cliqueter. Cette nuit de la
Saint Saturnin, précisément, toutes les vaches du bourg et des hameaux s’étaient mises a
mugir en méme temps.

Plus les péripéties déferlaient, plus I’opinion qu’il y avait « quelque chose de pas net »
se généralisait, s’affirmait, se consolidait. Mais... A qui ou a quoi fallait-il ’imputer ? Le trou
des Parpaillots était devenu le centre des controverses. Obsessionnellement, les débatteurs
revenaient a lui et a ceux qui prétendaient en &étre propriétaires. Les soupgons s’orientérent
assez vite vers Firmin Lemoine. Assez rapidement, on détecta chez lui des potentialités de
jeteur de sorts.

— Je donnerais ma main a couper qu’il cache « Le petit Albert » sur une solive de son
grenier a foin.

— Ca ne m’étonnerait point. Il parait que ce grimoire permet d’attirer puis d’attiser le
malheur sous toutes ses formes.

— Plusieurs fois, j’ai vu le Firmin monter dans son fenil a [’heure de faire marienne.
Mais au mois de décembre, on ne fait plus la sieste. Qu’allait-il y farboter ?

— Et si ¢a venait du trou lui-méme. Personne ne sait jusqu’ou il descend ni ce qu’il y
a dedans, ni ce qui peut en sortir.

— On a tous vu la vapeur qui s 'en échappe a chaque changement de saison...

Il y avait tant de diversité dans les supputations qu’aucune conclusion ne put
s’imposer. Tout allait pourtant tres vite s’éclaircir.

Au début du mois de décembre, Emile recut une lettre de la préfecture.

Monsieur le Maire,
J’ai ’honneur de vous informer que j’ai délivré [’autorisation a une équipe du
département d’archéologie d’ouvrir un chantier de fouilles sur la parcelle référencée ZK40

de votre commune. En dépit de recherches approfondies, nos services n’ont trouvé aucune



trace de délivrance d’un titre de propriété y afférent. Au cas ou un de vos administrés
revendiquerait la possession de cette parcelle, je vous serais gré de procéder vous-méme ou
de faire procéder par un huissier de votre choix a la vérification des documents justificatifs et
de m’en informer.

Les travaux commenceront le 10 décembre. Leur durée n’est pas déterminée. Je vous
charge d’aviser les propriétaires des parcelles contigiies afin qu’ils permettent le libre acces
a ce terrain.

Au regard de [’histoire de notre région et méme de notre pays, ces fouilles revétent un
intérét majeur. Monsieur Dutrou, archéologue, dirigera ce chantier. Il pourra vous accueillir
sur le site et vous apporter tous les éclaircissements que vous souhaiteriez.

Veuillez agréer, Monsieur le Maire, [’expression de ma parfaite considération.

Suivaient le cachet et la signature du Préfet du département.

ZK40 ! Emile aurait bien souhaité n’avoir jamais affaire a ce terrain maudit. Depuis la
perte de ses moutons, il évitait méme d’y préter la moindre attention de crainte qu’informé par
traitresse télépathie, le Diable ou quelqu’un des siens pit appréhender ses pensées et, partant,
déchainer sur lui un nouveau malheur. Il se rendit successivement chez les Lemoine puis chez
les Pontonnier. Il leur fit lire la missive du Préfet espérant ainsi s’abstraire de tout
engagement. Pour couper court aux récriminations qui n’allaient pas manquer de s’¢lever, il
demanda aux uns puis aux autres, de se rendre sur place, le 10 décembre, afin de recevorr,
sans son truchement, toutes informations concernant cette parcelle.

Firmin Lemoine arriva le premier. Raymond Pontonnier arriva sur les pas d’Emile.
Déja une sorte de chevalement avait été installé et enjambait la fosse. Maintenu par un cable,
un homme casqué se préparait a la descente dans les entrailles du gouffre. Celui qui semblait
diriger les travaux s’avanga, salua les trois hommes et parla. Il s’exprima posément. Il ne fut

jamais interrompu tant ses auditeurs étaient médusés.

« De récentes études, conduites aux archives départementales, nous permettent de
supposer que ce gouffre aurait servi de fosse commune au XVIleme siecle et plus précisément
a partir de 1626. Faut-il le rappeler, Richelieu dirigeait alors le pays d’une poigne tres
ferme. Et cette fermeté s’exergait avec ume acuité toute particuliere a [’encontre des
hérétiques. Une violente épidémie de peste se déclara a Angers au mois de février 1626. Bien
que nombreux, les « chasse-gueux » (mal) payés par les bourgeois de la ville, n’étaient pas

parvenus a endiguer le flot des miséreux venus avec femmes et enfants pour demander
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[’aumone et ... apporter la contagion. L’épidémie se répandit a travers la ville comme une
trainée de poudre. On eut beau prier Saint Roch et Saint Sébastien, on eut beau organiser des
processions de flagellants, rien n’y fit. Les chirurgiens préconisaient la purge et la saignée.
Ces thérapies, en aggravant l’état de choc, n’avaient d’autre effet bénéfique que d’abréger
les souffrances des patients ...

Pour éviter des inhumations intra-muros, on avait ouvert des cimetieres a l’extérieur
de la cité. lls furent vite saturés. La ferveur religieuse devenant irrationnelle, les hérétiques
furent accusés d’avoir provoqué la colere divine. Leur sépulture aupres des catholiques fut
proscrite. 1l fallait bien, pourtant, se débarrasser des cadavres des Huguenots. Outre sa
charge sacerdotale, [’évéque de la ville s’était érigé en gestionnaire d’obseques. 1l requit
quelques palefreniers pour véhiculer au loin, a pleines charrettes, toute cette chair damnée,
charge a eux de s’en défaire par les moyens qui leur conviendraient : ensevelissement, feu...
Depuis toujours, chevriers, porteurs d’huile et palefreniers étaient professions épargnées par
la peste. On peut supposer que [’odeur qui imprégnait les corps et les vétements peu ou pas
lavés éloignaient les puces des rats, vecteurs privilégiés de [’épidémie. Ernest Loisel était
garcon d’écurie du Baron du Maillé. Il connaissait parfaitement le site sur lequel nous
sommes pour y avoir longtemps vécu apres y étre né. Il savait qu’il pourrait se défaire, ici
méme, a moindre effort, de son funebre chargement. Sa sceur habitait encore ce village. Elle
était employée au prieuré du Breuil que vous connaissez mieux que moi. Elle avait appris a
lire et a écrire aupres d’un moine de cet établissement religieux. Dans ses écrits tout simples
qu’un de nos chercheurs a découverts aux archives, elle ne fait nulle part état de la maniere
dont elle remercia le saint homme de [’avoir sortie de l’ignorance... mais (et cela nous
intéresse bien davantage) elle parle de la visite que lui rendit son frére Ernest, le 30 avril
1626. Notre chercheur a pu déchiffrer que le jeune Loisel aurait précipité quarante-deux

dépouilles de Huguenots dans cette cavité avant de repartir vers Angers. »

Une téte casquée émergea aupres d’un montant du chevalement. L’homme s’écria :
— La-dedans, c’est une vraie fosse a Huguenots !
— Ca fait longtemps qu’on [’appelle le « trou des Parpaillots » ! convint Emile.

Pour protéger sa découverte, le Conseil Général souhaita clore le site. Il était
matériellement impossible d’enceindre le gouffre seul. Considérant que les lopins attenants
¢taient incultes et incultivables, les ouvriers dépéchés par I’institution les inclurent en un

enclos unique dont ils condamnérent autoritairement 1’entrée.
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La méme exclusion frappait les Pontonnier et les Lemoine. Quel qu’elt pu étre leur
bon droit, ils n’eurent pas I’ame de chicaner le puissant usurpateur. Ils n’avaient surtout plus
envie de s’approcher d’un lieu frappé de tant de maléfices.

Estourbis par une réalité qui dépassait en étrangeté toutes les supputations émises
jusque-la, les bardes des celliers furent frappés d’une extinction de lyrisme. La grande histoire
les confondait en imposant ses certitudes. L’obscurantisme ancestral allait-il s’éteindre au
profit d’un rationalisme balbutiant ? On le crut au début. Mais quand les découvreurs de vérité
eurent terminé leur monotone inventaire de squelettes, ils abandonnérent la place aux esprits
des morts qui I’habitaient depuis des siécles. Inopinément d’épaisses vapeurs recommencerent
a s’¢lever au-dessus du gouffre. Il fallait bien trouver une justification au phénomene. Alors,

les rumeurs recommenceérent a monter des celliers, enrichies d’un peu plus de mysteére.
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